[천서봉] 강박들
그날이
그날의 당신이 버스가 꽃이 프랑소와즈 아르디가 스타킹이
프렉탈이 원숭이띠가 어떤 범론이 개론이 개목걸이가
요코 다와다가 바다가 이민이 파도가 너울이 두통이 호흡이
그렇게 울음을 제유하는 묵언들이 왈칵,
쏟아져 내리는 나의 본가(本家)엔
당신이 버리고 간 구두가 흐트러지지 않도록 조심스레 돌아가는 지구가 있고
여전히 한 척의 배를 띄우지 못해 얕은 강가에서 놀고 있는 아버지가 있다
머리 흔들고 손 저어도 붙어 떨어질 줄 모르는 몇 편 검은 햇살 같은 절망이 있고
그런 당신의 오후를 방해하지 않기 위해 자진하여 부근이나 근처가 되어가는 발 저린 풍경이 있다
대문 밑 혓바닥처럼 밀려들어오는 고지서들, 참 더딘 고독들, 온다 안 온다 온다 안 온다……
아직도 나의 현관엔 모든 결심을 물시(勿施)하려는 외풍이 다정하고
홀수를 점치는 저녁이 이토록 서늘한 것은 열어둔 채 떠나온 당신의 마음 때문이겠다
열린시학 ㅣ 2012년 여름호
[단상]
"반대로 어떤 사람들은 너무 늦었다고 생각했다. 목적지를 이미 지나쳐왔기 때문이다" -모리스 블랑쇼
